
Dag Benny,   
 
Ik ben in Wenen nu en nam gisteren een eerste duik in je notitieboeken. Je schrijft 
over De Kleine Zeemeermin. En toen las ik je brief naar die recensent waarin je Lou 
Reed en zijn Temporary thing aanhaalt. Onder andere die twee dingen, samen met 
een zalige rust en tijd hier in Wenen, tijd die ik verdeel tussen mijn atelier en de 
koffiehuizen waar ik veel tekeningen aan het maken ben van de geniale ruimtelijke 
indelingen van die koffiehuizen, brengen mij ertoe je een brief te schrijven. Die brief 
heb ik nodig om te onthouden wat er in mijn hoofd is gebeurd na een namiddag in je 
notitieboeken bladeren.  
  
Je schrijft over niets weggooien, alles bijhouden. Misschien is deze brief alvast een 
poging om niets weg te gooien, alles bij te houden.*   
 
Ondertussen staat Temporary Things op. Ik gebruikte dat nummer ooit als brief naar 
de cultuurfunctionaris van de gemeente Vorst, die flipte omdat mijn installatie op een 
kruispunt gemetst was hoewel ik slechts een vergunning voor een maand had. Iets 
tijdelijks, zo had die dame in haar hoofd zitten, is niet gemaakt van steen.  
  
Wat me bij De Drie Biggetjes brengt. Dat verhaal is voor mij, zo lijkt het van hier uit 
gezien, wat De Kleine Zeemeermin voor jou is. Wanneer je voorbij gaat aan de 
kleinburgerlijke moraal van het verhaal (bouw een stevig huis want ooit komt de 
wolf!) is het een parabel die voor mij gaat over de essentie van scenografie. Je bouwt 
snel snel een huisje van stro en speelt fluit tot het huisje instort. Dan bouw je het in 
hout en speelt viool tot het weer instort en dan bouw je in steen. En elke keer dat je 
opnieuw begint, begrijp je beter wat een huis is en waarom een deur en waarom een 
venster en waarom steen en waarom een hoefijzer boven de deur.    
 
Scenografie, zo zou je kunnen zeggen, is een essay in ruimte. Een essay waarover 
Bart Verschaffel mooi schreef dat het een zoektocht naar een schuchter onderwerp 
is. Scenografie is een gedeelde zoektocht in ruimte. Een gesprek in stro,hout en 
steen.  
   
Eerst dit: ik ging jaren geleden naar een tentoonstelling van Carravagio en vond er 
niets aan. Ik las zijn biografie, ging terug en moest huilen.  
 
Een bevriend kunstenaar zei onlangs over mijn werk dat het zwakke eraan is dat ik te 
veel benoem, te veel context geef, te weinig aan de verbeelding van de kijker 
overlaat, dat ik de toeschouwer teveel aan het handje hou. Ik heb er lang over 
nagedacht en mailde hem achteraf dat dat de zwakte is waar ik naar op zoek ben. Ik 
ben blijkbaar iemand die zelfs bij Carravagio (!) context nodig heeft. Ik ben blijkbaar 
iemand die er van houdt iets te doen en tegelijk ook te vertellen over keuzes die ik 
niet heb gemaakt, verlangens die niet werden vervuld, inspiraties die niet in het 
materiaal terecht zijn gekomen.  
  
Ik haal dit aan omdat het op het eerste zicht ingaat tegen waar jij naar op zoek lijkt te 
zijn: niet uitleggen, niet inleiden, het werk van de toeschouwer niet in zijn plaats 
doen. Maar misschien is mijn liefde voor contextualisering wel niet tegengesteld aan 
jouw verlangen geen uitleg te bieden. Ik ben mij namelijk heel bewust dat een deel 
van de kunstkijkers afhaakt wanneer de maker het woord neemt en zegt waarom hij 



iets deed. Dat gaat in tegen hoe wij denken dat geniale kunst hoort te zijn. Ik ben mij, 
wanneer ik naast mijn eigen werk sta en woorden produceer, bewust van mijn eigen 
zwakte. Wel… zoals ik al zei, het is die zwakte waar ik naar op zoek ben. De zwakte 
van de bakker die de eerste keer brood bakt, klaarlegt en zijn rolluik omhoog doet 
hopend dat er mensen honger hebben. De cirkel stoelen zonder te weten of er 
deelnemers op je workshop zullen afkomen. Ik bedoel: een duidelijk verlangen 
durven formuleren en de verantwoordelijkheid nemen voor dat verlangen, betekent 
voor mij dat ik de intentie moet benoemen en dat is, voorlopig, vaak door middel van 
woorden.  
  
Woorden. Ongelofelijk hoeveel woorden ik telkens weer nodig heb om tot ruimte te 
komen.   
 
Twee weken geleden heb ik voor het eerst LSD gedaan. In de Alpen. Samen met 
mijn vriendin. Zij is Weense. We spreken Engels samen. We hebben zes uur door de 
bergen gewandeld. Het was —uiteraard- ongelofelijk. Nog nooit zag ik zo duidelijk 
wat ruimte is blablabla maar wat vooral verhelderend was is dat ik niet meer met  
mijn vriendin kon spreken. We begrepen elkaar niet meer. Er was het voortdurende 
verlangen om onze ervaringen aan elkaar te vertellen maar woorden sloegen daar 
niet meer in. En toch was het niet zo dat ‘het zwijgen veel meer vertelde dan het 
spreken’. Volgens mij zit er iets wonderschoon in het beeld van twee sprekende 
figuren in de alpen die elkaar niet begrijpen maar heel erg graag hun ervaringen 
willen delen hoewel ze weten dat het niet aan het lukken is en daar vervolgens heel 
hard mee moeten lachen. 
   
Misschien zou een scenografie een reeks schetsen kunnen zijn, schetsen van 
woorden, onvolmaakte woorden van stro, voorstellen van hout en een ruimte van 
beton waarin de afdruk van de houten bekisting nog zichtbaar is. Misschien zou 
scenografie een essay kunnen zijn. Intermezzo’s misschien. Een reeks voorstellen 
van stro, hout en steen. Soms gesproken en vluchtig, soms uitgelegd in de ruimte, 
soms een vraagteken. Kan een scenografie een reeks zijn, een opeenvolging van 
ruimtes die het verlangen één ruimte te zijn ver achter zich laat. 
   
Blablabla.   
Lieve groet,   
Jozef   
 
*Als we alles bijhouden zal er taal getoond moeten worden.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



hallo jozef 
 
Ik verontschuldig me alvast voor eventuele spelfouten. Ben door die jaren in 
duitsland een beetje verbasterd wat de nederlandse taal aangaat en niet alleen de 
taal vrees ik. 
 
Ik was begonnen met een antwoord op je brief maar nu we een paar dagen verder 
staan en ik fysiek met de aanwezigheid van alle medewerkers te doen heb, zie ik me 
genoodzaakt opnieuw te beginnen. 
 
Eerst wil ik antwoorden op je carravagio ervaring. Ik ben me er bewust van dat een 
zekere duiding nodig is om de openheid van een kunstwerk te bevorderen. Het 
probleem met een woord als duiding is dat het meestal als een cerebraal iets gezien 
wordt. Ik meen te begrijpen dat je dat niet met dat woord bedoelt. Dat jij het eerder 
als iets fysieks ziet. Net als Susan Sontag die in een rolling stone interview zegt dat 
wanneer ze naar een Patti Smith concert gaat, ze deelneemt, geniet, aanwezig is en 
dat die ervaring net sterker wordt omdat ze Nietzsche gelezen heeft. In die zin zijn 
scenografie en kostuums er voor mij om het kijken als iets fysieks en niet iets 
intellectueels te maken. Desondanks is er een intellectuele stimulans nodig om de 
ogen in staat te stellen zich te ontlasten van de hersenen en op een fysieke manier 
te kijken, wat een paradox is want die hersenen versterken net de kijk- en 
luisterervaring. Het niet begrijpen zorgt naar mijn mening soms voor een actiever 
kijken. En dat is een kijken waar ik naar op zoek ben.  
 
Het kijken wordt ook bevorderd door een nevenschikking van dingen. En zo vind ik 
scenografie, kostuums, muziek, tekst, beweging allemaal deel van een 
nevenschikking die de ogen van elke toeschouwer afzonderlijk actief aan mekaar 
rijgen tot de hersenen misschien een geheel zien, misschien wel pas na de 
voorstelling in de auto of de tram.  
 
Mensen hebben het recht op hun eigen timing, die ga ik ze niet afnemen. 
 
Kijken gaat traag. Zo had ik ook eens een bergwandeling in de Alpen, weliswaar 
zonder LSD aangezien München het plezier van drugs vervangt door paranoia. Die 
wandeling duurde acht uur. Een vriend van me zei: “We gaan naar de sauna in 
Tegernsee. Dat ligt aan een meer, maar eerst moeten we een berg over.” Ik had een 
tas vol boeken mee die ik aan het meer bij de sauna wilde lezen. Het bleken drie 
bergen te zijn en 15 kilometer en ik sleurde dat gewicht en daarbij het mijne over die 
drie bergen. Toen ontdekte ik dat ik me op elke stap die ik zette moest concentreren. 
En bij elke stap dus stil moest staan. En ondertussen  was er dat prachtige 
landschap in de Alpen. Mijn omgeving was duidelijk sterker dan mijn lichaam en mijn 
lichaam moest die overmacht met fysieke intelligentie overwinnen. En dat is op de 
een of andere manier ook scenografie voor mij. Het plaatst mij in een ruimte waar ik 
anders moet nadenken dan thuis tijdens een etentje met vrienden. 
 
Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik meer hou van het “klassieke” lijsttheater dan 
van de “moderne” black box theaters. In de renaissance werd het toneel en de 
toeschouwersruimte gescheiden door een boogvormige lijst, de manteau. Tegelijk 
kreeg de toeschouwersruimte een hoefijzervorm. Die hoefijzervorm zorgde ervoor dat 
niet alleen de kunstenaar gezien werd, maar dat ook de toeschouwers elkaar konden 



zien. Mensen participeerden en waren deel van een gebeuren. De situatie was veel 
onoverzichtelijker en zorgde (denk ik dan, dat weet ik niet) hoogstwaarschijnlijk voor 
een grotere impact. De toeschouwer zag de kunstenaar en zichzelf. Het is een 
jammerlijke gebeurtenis dat de moderne black box theaters die hoefijzervorm hebben 
vervangen door een tribune die iedereen in dezelfde richting laat kijken. De 
concentratie van de toeschouwer wordt aldus beperkt tot wat de kunstenaar zoal 
BEDACHT heeft. En daardoor wordt het theater tot een dode plek. Het zorgt voor 
een discrepantie tussen toeschouwer en performer omdat er plots twee ruimtes 
ontstaan en slechts 1 richting.  
 
En nu komen we bij de manteau. Zoals ik al zei vind ik het interessantste aan zo’n 
kader is dat het mijn werk midden in een traditie plaatst, je voorstelling wordt een van 
de zovele en de performer wordt dat ook, wat ik een ontspannende gedachte vind. 
Daarom hou ik ook zo van de Minard schouwburg in Gent, omdat die niet enkel een 
grote traditie heeft maar ook en nog steeds geworteld is in de traditie van het 
volkstheater. Hij is daar ter vermaak van het volk. Zoals ik ook echt denk dat wat ik 
maak op een andere manier misschien er is ter vermaak van het volk. Ik geloof niet 
in een voorstelling als een academische constructie. Wat ik maak, vermaakt de 
zintuigen. Misschien iets minder consumeerbaar, maar olijven moet je ook leren eten.  
 
Ik ben erge fan van je drie biggetjes. Ik hou van het idee dat de scene an sich een 
plek voor constructie is. En dat elk element deel uitmaakt van een nevenschikking. Ik 
denk liefst zo bruut mogelijk. En het enige dat ik je wil meegeven is het begrip 
DRAWING WORDS voor nu. 
 
groetjes 
 
benny 
 
Ps: ik ben niet op zoek naar een nieuw theater. Ik ben op zoek naar tijd en handeling. 
Een traditie die een of andere griek heeft uitgevonden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Dag Benny, 
 
Dank voor je brief. Het beeld dat je beschrijft van je wandeling in de Alpen met een 
rugzak vol boeken vind ik heel mooi en deed me lachen omdat ik in gedachten jouw 
wandeling in hetzelfde landschap als mijn LSD-wandeling plaatste waardoor het leek 
dat we elkaar hadden kunnen tegen het lijf lopen. Heb je die boeken uiteindelijk 
kunnen lezen die dag? Ben je in de sauna geraakt? 
 
Je schrijft over scenografie als manier om een cultureel kader te scheppen en even 
verder wordt dat kader letterlijk de manteau waaronder (waarin? waartussen? 
waarachter?) je als toneelspeler staat. De manteau waarover ik J.J. Lamers van 
Maatschappij Discordia hoorde vertellen dat hij ooit vol beelden stond van bekende  
mythologische personages, waar de toneelspeler slechts naar moest wijzen en de 
hele zaal wist welke mythe bedoeld werd.  
 
Een paar weken geleden schreef een vriendin me over het Shintoïsme, een 
religieuze stroming in Japan die een bijzondere omgang met erfgoed heeft: elke 
twintig jaar bouwen ze naast hun bestaande tempels een exacte kopie, en nadat de 
heilige beelden naar die replica zijn overgebracht breken ze de oude versie van te 
tempel af en sturen het hout naar overal in het land om verwerkt te worden in nieuwe 
tempels. Een soort hele trage ontploffing van hout. 
 
Ze  doen dit al 1300 jaar. Hun tempel is al 1300 jaar lang gloednieuw. Een 
tempelbouwer kan gemiddeld drie keer in zijn leven dezelfde tempel bouwen. Ik 
geloof dat er geen betere manier is om een traditie te bestuderen dan haar opnieuw 
toe te passen. Een trap, weet ik bijvoorbeeld uit ervaring, begrijp je pas wanneer je er 
een gebouwd hebt. Hetzelfde weet ik over een dak en een tribune. Tempels heb ik 
nog niet gebouwd. 
 
Het zou het interessant zijn om een groep studenten de opdracht te geven na te 
gaan wat er in die 1300 jaar tempelbouwen veranderd is. Die japanners gaan er prat 
op dat alles altijd exact gekopieerd wordt maar ik vermoed dat er toch een lange lijst 
van kleine veranderingen aan te leggen is. Een extra gaatje hier voor een kabeltje, 
een vijs in plaats van een nagel, een branddeur, een verluchtingsgaatje, een nieuw 
soort vernis. Elke kopie is ook een onderzoek naar wat er anders moet. Daarom dat 
ik je wil vragen na te denken over wat de engel in het midden boven de manteau van 
de Minardschouwburg in zijn handen moet hebben. Ik stuurde je deze vraag al via 
sms ik weet het maar toen vroeg ik een woord en nu, door de vraag te kopiëren 
verandert het een beetje. 
 
Je beantwoordde mijn sms trouwens met ‘Wat dacht je van RELAX in witte kalk?’. 
‘KUNST RELAXT’, in plaats van de ‘KUNST VEREDELT’ zoals boven de manteau 
van de Vooruit? Ik vind het goed eigenlijk. Mijn voorstel zou romantischer zijn: “Il faut 
être leger comme l’oiseau et non comme la plume”. Een citaat van Valéry dat ik in 
een essay van Calvino over lichtheid heb gelezen de dag na de aanslagen in Brussel 
en dat me deed nadenken over jouw solo in Campo. Lichtheid als een doel. Maar ik 
vind KUNST RELAXT eigenlijk beter omdat het citaat van Valéry ironisch genoeg niet 
licht is. 
 



Terug naar jouw brief. Je spreekt over richting. Kijkrichting. De jammerlijke 
gebeurtenis van de blackbox schouwburgen waarin iedereen dezelfde richting op 
kijkt naar een podium waarop de kunstenaar kan laten zien wat hij zoal bedacht 
heeft.  
 
Kijkrichting, maar dat had je al door, is een van de dingen waar ik het liefst over 
nadenk, waardoor ik een aantal ontdekkingen meen te hebben gedaan zoals het 
wonderlijke feit dat, in een publieksopstelling, de individuele kijkrichting 
ondergeschikt is aan de collectieve kijkrichting. Ik kan op het tweede balkon 
helemaal rechts zitten en dus helemaal schuin op het podium kijken maar wanneer 
de toneelspeler van de achtermuur tot vooraan de scène loopt zal ik menen dat hij 
‘naar voor loopt’ terwijl hij, vanuit mijn gezichtspunt, naar links loopt. Ongelofelijk vind 
ik dat. Een auditorium is dus een collectief oog, een collectief verbeelde cycloop. 
Volgens mij bevindt dat oog, dat gezichtspunt zich voor elke voorstelling ergens 
anders. Daar gaat scenografie over: het punt bepalen van waaruit gekeken wordt. 
Tot nu toe was ik in mijn werk bijna altijd in staat om de tribune zelf te ontwerpen en 
dus letterlijk de kijkrichting te bepalen. Learning How To Walk is mijn eerste 
samenwerking waarin dit niet kan en waar bovendien het decor op tournee moet, 
naar verschillende zalen en vlot in- en uit een camion moet kunnen rollen en 
opgebouwd worden in zo weinig mogelijk tijd. Hoe bepaal je de collectieve blik 
wanneer je de stoelen niet zelf kunt plaatsen? Welke blikvanger is er zo sterk dat hij 
de blikrichting kan bepalen? En welke blikrichting stellen we dan voor? Welke manier 
van kijken is er nodig? Je schrijft over scenografie als een ruimte waar je anders 
moet nadenken. Dat is een vertrekpunt voor een blikrichting. Eens we die hebben 
vastgelegd, ontstaat er een ruimte waarin we echt kunnen onderhandelen over 
beelden, textuur, objecten.  
 
Veel groeten, 
 
Jozef 
 
SMS Benny: 
 
1: 
Dit is mijn antwoord: 
We zijn nu op de berg en we gaan terug naar beneden en terug en grenadine is mijn 
stap naar cola geweest dus ja en mensen moeten neuken fruit eten drinken 
liefhebben denken en voor echt niet omdat het chique is of slim  
Pis kak stront is all there is en je bent mijn vriend mijn partner in crime en ben zo blij 
met jou zet dat maar in Een fucking boekje en nu moeten we mkaar op een berg 
herkennen kus b 
2: 
Voila 
3: 
en dan gaan we naar die geweldige sauna in tegernsee zwemmen die altijd te koud 
is en ja die boeken zijn er maar moesten niet meer gelezen worden all is good (jeff 
koons) ik ben een vtm meisje. 
4: Gewoon om aan te duiden dat die boeken waaronder de wandeling van walser 
niks meer waren slaapwel 


